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Graciela Paraskevaidis

La presencia del Che en la musica contemporanea

A partir de la década de 1960, varios compositores del ambito de la asi llamada
musica culta han sentido la necesidad de abordar una musica-testimonio para
documentar su realidad sociopolitica y, de ese modo, tratar de asumir su
responsabilidad ante la Historia. La enumeracién es extensa y no corresponde aqui.
Menciono solo tres nombres latinoamericanos, ya casi legendarios: el guatemalteco
Joaquin Orellana (1930) con su Humanofonia | (1971), la colombiana Jacqueline Nova
(1935-1975) con su Creacion de la tierra (1972) y el argentino Eduardo Bértola (1939-
1996) con su Tramos (1975).

Esta poética y épica testimonial cubre una amplia gama de asuntos - historicos,
politicos, sociales, identitarios -, desde el rescate de lo indigena y africano y la
presencia de lo mestizo, pasando por el paisaje sonoro cotidiano, hasta homenajes a
figuras como Ernesto Guevara, Fidel Castro o Salvador Allende, y lo hace a través de
soportes tradicionales como la orquesta o relativamente nuevos en la década de 1960
como la electroacustica analdgica, en ambos casos quebrando el concepto de la
musica autdbnoma o pura de ciertos paradigmas europeos.

De todos modos, hay que tener en cuenta que nunca ha bastado con incluir o
musicalizar un texto de contenidos politicos ni aludir explicita o simbdlicamente a
gestas y epopeyas, lejanas o recientes, para garantizar el logro de una composicion.
No es suficiente celebrar u homenajear a personajes o figuras legendarias ni esgrimir
pertenencias politico-partidarias, aunque todo parta de irreprochables intenciones.
Porque la utilizacion de un texto o la creacion de un producto puramente instrumental o
electroacustico pueden limitarse a la clonacion de modelos o patrones convencionales
de cualquier momento de la historia de la musica, y no enfrentar el riesgo natural e
inherente a toda creacién que es el intentar fracturar y modificar los modelos de esa
historia. Si, como en este caso, se celebra 0 conmemora un contramodelo para el
sistema, la musica que le esté dedicada deberia contener rasgos que la aparten de
tales modelos.

Estos compositores se sienten interpelados por acontecimientos y sucesos de

esos afos que van modificando su vision del mundo: la Revolucion Cubana, la gesta
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guevariana, los movimientos de liberacién nacional y las luchas antiimperialistas y
anticoloniales que sacudieron muchos rincones del Tercer Mundo, los enfrentamientos
raciales en Africa y en los Estados Unidos de Norteamérica, la escalada de este pais
en Vietnam, los movimientos estudiantiles y feministas, la matanza de Tlatelolco, las
interminables y cruentas dictaduras en Centroamérica, anticipo de las que luego van a
instalarse concertadamente en todo el Cono Sur, y el llamado Mayo ‘68 que tuvo
epicentros importantes en Francia, Alemania y Holanda, y también repercusiones de
ultramar, pero cuyos héroes y figuras de culto curiosamente no eran ni franceses ni
alemanes ni holandeses, sino onomatopeyas periféricas del centralismo
primermundista: Mao, Ho y Che.

En este contexto y desde las venas sonoras de América Latina (gracias Eduardo
Galeano), el Che ha sido objeto de varios homenajes musicales. Menciono, entre ellos,
la cantata Creador del hombre nuevo (1969) del cubano Argeliers Ledn (1918-1991);
Nancahuasu (1970) para pequefia orquesta y recitador del peruano César Bolafios
(1931-2012) con textos del Diario del Che; Epitafio para un guerrillero (1974) para coro
mixto y percusiéon del también peruano, residente en México, Aurelio Tello (1951) con
poema de Jesus Lopez Pacheco; A la sombra de la higuera (1997) para cuatro
percusionistas del boliviano Cergio Prudencio (1955); jVolveremos a las montanas!
(1968) para orquesta del chileno Gabriel Brnc€i¢ (1942) y el Responso por el guerrillero
muerto (1968) para soprano y dos percusionistas, con texto propio, del también chileno
Sergio Ortega (1938-2003), compuesta en el mismo ano y casi con el mismo titulo que
la obra de su compatriota Eduardo Maturana, Responso para el guerrillero
(Comandante Che Guevara), que se escuchara hoy. Por otra parte, aqui mismo en
Rosario el compositor Jorge Horst (1963) ha entramado una criptografia de letras y
sonidos guevarianos que se oculta en algunas de sus obras, como la recientemente
estrenada Crisoles (2013) para conjunto de camara.

Pero también desde el norte de América han llegan resonancias afines. El
estadounidense James Tenney (1934-2006) aporta su testimonio con Fabric for Che
[Tejido para el Che] compuesta en 1967 “usando secuencias en cinta magnética
originalmente generadas en los Laboratorios Bell. En gran medida, la obra estuvo bajo
la influencia de la convulsion politica y social de la época, y a menudo la he escuchado
como un grito enojado y hermoso”, nos dice el compositor.

Tenney pertenecié a las fermentales vanguardias musicales neoyorquinas de la

década de 1960. Estudié piano con Eduard Steuermann y composicién con - entre
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otros - Henry Brant, Carl Ruggles, John Cage, Harry Partch y Edgard Varése. También
estudio teoria de la informacién con Lejaren Hiller y compuso tempranamente musica
estocastica por computadora.

Como compositor, su obra refleja un marcado interés por la complejidad de la
percepcion musical. Como tedrico,Tenney desarroll6 extensos trabajos sobre nuevos
enfoques de la armonia y los espacios armonicos. Entre otros importantes aportes, es
el autor del exhaustivo ensayo sobre los Estudios para pianola de Conlon Nancarrow,
que acompafa la version integral en CDs de los mismos.

De todos modos, no deja de ser sorprendente que un compositor
estadounidense concentre las convulsiones sociales y politicas de su momento en la
figura del Che, en la composicion de una obra precisamente del afio 1967. Es clara la
transferencia del simbolo. Menos obvia es la prescindencia absoluta de lo verbal; no
hay citas, no hay palabras de otros, ni dichas ni musicalizadas.

Tenney describe la obra como “un intento de crear un acontecimiento sonoro
continuo, sin principio ni fin’. Explica que “toda la obra esta concebida como si
consistiera de un solo sonido, mas o menos modulado complejamente”, y que “es un
palindromo: la segunda mitad es el reverso de la primera”.

El tejido sonoro, su elaboracién palindromica, el continuo de principio a fin, el
sonido “Unico”, apuntan a una percepcion rica en complejidades de transformacion
timbrica y proporciona varias lecturas posibles, de referencias y transreferencias tanto
musicales como extramusicales: ¢ el continuo de la lucha?, ¢ el palindromo y el sonido
unico como via para lograr un objetivo?, ; el tejido como la trama historica?

Realizada en tiempos de la musica electroacustica analdgica, fue digitalizada

posteriormente por el compositor y esta es la versién que se escuchara.

Audio 1
James Tenney (EEUU, 1934-2006): Fabric for Che (1967)
realizada en el Brooklyn Polytechnic Institute. 9'50”

Los homenajes sonoros a Ernesto Guevara también han venido desde Europa.
Menciono en primer lugar Y entonces comprendié (1969/70) - titulo original en espafiol
- del italiano Luigi Nono (1924-1990), para seis voces femeninas, coro de camara y

cinta magnética pregrabada, dedicada “A Ernesto Che Guevara y a todos los



T -

comparnieros de las Sierras Maestras del mundo”, con textos del dedicatario y del luego
cuestionado poeta cubano Carlos Franqui. Y, del mismo Nono, la “acciéon escénica en
dos tiempos” Al gran sole carico d’amore (1972/74) [Al gran sol, pleno de amor] con
textos compilados por el compositor, cuyo breve Preludio lleva como lema esta cita del
Che: “La belleza no esta refiida con la revolucién” .

Y anado algunas obras europeas mas: Che (1968) del sueco Sten Hanson
(1936), una text-sound composition, caracteristica de esos afos en las realizaciones
electroacusticas de varios compositores suecos; Ombre [Schatten] (alla memoria di
Che Guevara) (1968) del italiano Giacomo Manzoni (1932), en base a textos fonéticos;
Reconstructie (1969), una “moralidad politica”, un teatro musical de realizacion
colectiva de los compositores holandeses Louis Andriessen (1939), Reinbert de Leeuw
(1938), Misha Mengelberg (1935), Peter Schat (1935-2003) y Jan van Vlijmen (1935-
2004), con libreto de Hugo Klaus y Harry Mulisch.

Luigi Nono es un referente imprescindible y no necesita mayor presentacion.
Comprometido desde inicios de la década de 1950 con las causas sociales y las luchas
antiimperialistas en el mundo, es el exponente de un internacionalismo testimonial
reflejado musicalmente no sélo en la incorporacion y elaboracion de acontecimientos
de su contemporneidad sino también a través de las palabras de sus protagonistas -
sean ellos latinoamericanos, africanos o asiaticos -.

Heredero de una gran tradicion vocal y representante de un profundo
humanismo, su obra es inconfundible en el tratamiento del texto desde la simple
palabra hablada o exclamada hasta los mas complejos procedimientos de
desmenuzamiento verbal, apoyados en una intervalica tensa, que a menudo incluye
tratamientos electroacusticos elaborados previamente o modificaciones electrénicas en
vivo junto al despliegue orquestal. Pero la técnica no esta reiida con la lirica -
permitaseme la metafora, creo que pertinente en este caso -. Su fin es el comienzo: la
comunicacion - la concientizacion - a través de los sonidos. Su épica - politica,
ideoldgica, revolucionaria - nunca esta divorciada de la expresividad y la lirica. Los
tropos de ambas retdéricas se complementan y se avivan permanentemente, con o sin
texto, con la extroversion de las décadas de 1950 y 1960 o la introspeccion de las
décadas de 1970 y 1980.

' Ernesto Guevara: “La belleza no es una cosa que esté refnida con la Revolucion”. En: Discurso en la
Primera Reunion Nacional de Produccion. La Habana, 27 de agosto de 1961. En: Ernesto Che
Guevara: Escritos y discursos. 5. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985. 224.
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En el caso de la obra de la que a continuacion se escuchara el fragmento inicial,
Nono prohibié - como lo habia hecho ya anteriormente para Intolleranza 60 - la
mencion del término “Opera”. Define esta conjuncion de medios como “acciones
escénicas” multiples, que contienen varias historias simultaneas entrelazadas en una
multitemporalidad permanente que se desplaza desde la Comuna de Paris a Vietnam,
de Angola a Chile, de Rusia al Congo, de Italia a Bolivia.

Ha sido el mismo compositor quien ha reunido los textos que se elaboran en
esta obra; no se trata de un libreto en el sentido tradicional, sino mas bien un montaje
de documentos histéricos y breves fragmentos testimoniales que desechan una
narrativa lineal, tomados de Marx, Gramsci y el Che, y de las heroinas Louise Michel,
Celia Sanchez y Haydée Santamaria. La accion escénica deviene toma de conciencia y

la dramaturgia testimonial epopeya revolucionaria.

Audio 2

Luigi Nono (ltalia, 1924-1990): De: Al gran sole carico d’amore (1972-1974) [Al gran
sol pleno de amor] accién escénica en dos tiempos

Come preludio: soprano solo, coro grande, percusion y cinta magnética

texto: “La belleza no esta reriida con la revolucion” (Che) 568"

A la interpelacion de la Historia a la que se hizo alusion mas arriba, el chileno
Eduardo Maturana contesta: “Se trata mas bien de ser un buen cronista, de estar
presente en los acontecimientos historicos que te correspondié vivir, de dar cuenta de
ellos debidamente, honradamente, decentemente. Asumir esta responsabilidad es un
reto que implica desgarrarse de ataduras. Un buen cronista puede a veces resistir el
paso del tiempo, si es que los hechos relatados poseian un algo que los hiciera
necesarios a las generaciones futuras.(...)" °.

Nacido en Valparaiso en 1920, Maturana fue compositor, violista, poeta,
ensayista, fotografo, copista y, primordialmente, un activista cultural. Estudio
composicién con Pedro Humberto Allende. Entre 1946 y 1950 integré6 como violista el
grupo Euphonia. En 1950 fundd junto al compositor y pianista holandés Fré Focke
(1910-1989), radicado en Chile desde 1947, y al compositor y flautista austriaco

Esteban Eitler (1913-1960) la agrupacion Tonus, un nucleamiento de jévenes

2 Eduardo Maturana en carta a Silvia Herrera del 18 de enero de 1981, reproducida en: Silvia Herrera:
“Eduardo Maturana: un compositor del siglo XX”. En: Revista Muscal Chilena, 199, I-VI 2003. 8.
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creadores e intérpretes que, al igual que el Grupo Musica Viva fundado y liderado en
Brasil por Hans-Joachim Koellreutter (1915-1995) y la Agrupaciéon Nueva Musica,
creada y orientada en la Argentina por Juan Carlos Paz (1897-1972), llevo adelante
una sostenida difusion de obras de las vanguardias musicales del siglo XX. Maturana
participd activamente en Tonus durante seis anos. En 1977 se exilio en Ciudad de
Panama y en 1993 se traslad6 a Toronto, donde se afilié al Partido Comunista y donde
murio en 2003. Habia dejado de componer en 1982.

Este Responso... (1968) se estrend en Santiago de Chile el 2 de mayo de 1969
por la Orquesta Sinfénica de Chile dirigida por Agustin Cullell. Segun mis datos, es la
primera vez desde entonces que suena publicamente.

A una plantilla de orquesta con dos flautas y un flautin, dos oboes y un corno
inglés, dos clarinetes y un clarén, dos fagotes y un contrafagot, tres trompetas, cuatro
cornos, tres trombones y una tuba, timbales, bombo, caja clara, tambor redoblante, dos
tom-toms, platillo suspendido, gong, silbato, lata suspendida, vibrafono, arpa, guitarra
eléctrica, bateria de jazz y cuerda completa, se le agrega - “eventualmente”, aclara el
compositor - una cinta magnética con parlamentos grabados. Este “eventualmente”
haria suponer que la obra pudiera ejecutarse sin las interpolaciones de la cinta, yuxta-
0 superpuestas a la musica. Estas intervenciones suman catorce y contienen textos
gque componen a su vez un collage que entreteje diversos mensajes que van desde
provocadores anuncios publicitarios inventados por el compositor hasta citas del propio
Che, haciendo que el escucha transite por alusiones que se desplazan de un extremo a
otro del espectro de sentimientos tragicos, denunciatorios, irénicos, cinicos, o
fuertemente emotivos. La ausencia total de la voz cantada ahuyenta cualquier peligro
de caer en estereotipos de grandilocuencia operatica.

Maturana comentd con estas palabras el estreno del Responso...: “Es un poster
destinado a mostrar al hombre y la sociedad de su tiempo. Debe haber impactado por
la sencilla razon de que nunca fui tan insultado como en aquella oportunidad. (...)
algunos connotados maestros gritaban desaforados entre una turbamulta inquieta.
Realmente un escandalo; me lanzaron papeles mimeografiados, me trataron de
cobarde y otras maravillas; opinaba todo el mundo (...). Notable experiencia. La idea es
enfrentar la pureza de un hombre en su tiempo histérico, con la corrompida sociedad

de su tiempo” °.

% Eduardo Maturana en carta a Silvia Herrera del 5 de enero de 1981. En: Silvia Herrera: “Eduardo
Maturana: un compositor del siglo XX”. En: Revista Musical Chilena, 199, I-VI 2003. 24.
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La obra esta concebida en un solo movimiento articulado en bloques sefalizados
por las catorce intervenciones del material pregrabado. Se genera una situacién no
dialogica entre texto y sonido, ambos en el mismo plano de relevancia y de
protagonismo. La musica no narra, no comenta, no describe, sino que juega con una
permanente extra- e intratextualidad.

Sin corresponderse con la no muy comprensible alusién religiosa del titulo -
aunque se oyen aqui y alla algunos instantes de evocacion funebre sobre un ostinato
de Re* -, el Responso incorpora:

- intervenciones unicas de las citas historicas,

- reiteracion de varios de los anuncios publicitarios o insercion de fragmentos de los
mismos en otro orden y contexto,

- reiteracién de simbolos antiimperialistas, antibélicos y anticonsumistas en los textos
de ficcion, construidos en base a corrosivas y cinicas alusiones,

- elaboracion instrumental y timbrica a través de un tratamiento contemporaneo de lo
sinfonico, con inclusion de técnicas instrumentales de uso en el siglo XX (clusters,
glissandi, grupos de cromatismos desfasados, mixturas timbricas) y otros provenientes
del jazz, ademas de la guitarra eléctrica, el silbato o la lata agitada,

- estructura en bloques resultando de los contenidos, sin referencias a formas
tradicionales o preexistentes y lejos de los modelos de las cantatas del realismo socio-
populista adoptadas a menudo como modelo por algunos compositores de la izquierda
comunista,

- comienzo y final relacionados y antiapotedsicos.

Audio 3:
Eduardo Maturana (Chile,1920-Canada, 2003): Responso para el guerrillero
(Comandante Che Guevara) (1968) Orquesta Sinfonica de Chile, dir. Agustin Cullell

18’
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Asumiendo plenamente mi inmodestia, quisiera presentarles ahora mi obra “y
alla andara segun se dice”, compuesta entre finales de 2004 y comienzos de 2005 para

integrar el concierto en celebracion del vigésimo quinto aniversario de la creacion de la

* En la historia de la musica europeo-occidental, Re menor ha quedado asociado frecuentemente a la
tristeza y al duelo - baste recordar el Requiem de Mozart -, 0 a un ambito profundo o trascendental -
baste mencionar E/ arte de la fuga de J.S. Bach o la Novena de Beehoven.
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Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos de La Paz, Bolivia, una iniciativa del
compositor boliviano Cergio Prudencio, a la que desde sus comienzos en 1980 he
estado ligada musical y fraternalmente.

Del rico patrimonio organologico latinoamericano he utilizado pinkillos, sikus,
tarkas, wankaras y claves.

Su titulo fue tomado en préstamo del extenso poema Pensamientos (1967) ° de
Juan Gelman, otro ilustre argentino, quien ha homenajeado al Che en mas de una
ocasién. De ése y otro pema, yo ya habia tomado una linea para el titulo de una pieza
para piano de 1997 : “... a hombros del ruisefior’ y “Soy de un pais donde” en 2002.

Los Pensamientos fueron escritos, como consta en el propio poema, a instancias
de Roberto Fernandez Retamar para publicarse en el numero especial dedicado al Che
en la revista de Casa de las Américas. Se inician con las palabras: “soy de un pais
donde hace poco Carlos Molina / uruguayo anarquista y payador / fue detenido ...”. El
“soy de un pais donde” se convierte - en términos muscales - en un ostinato reiterado
insistentemente a lo largo de la obra, aunque transformando su contenido semantico.
Por ejemplo: “soy de un pais donde se llora por el Che...” . O “soy de un pais donde
costé creer que se moria...”. O: “soy de un pais donde al comandante Guevara lo
dejaron caer’.

La otra reiteracion textual y obstinada corresponde precisamente a parte del
texto que utilizo: “y alla andara segun se dice”. Por ejemplo: “el comandante Guevara
entré a la muerte / y alla andara segun se dice”. O expandiendo la imagen poética:
“pero / ahora / el comandante Guevara entr6 a la muerte /'y alla andara segun se dice”.
O: pero / ahora nomas / el comandante Guevara entro a la muerte / y alléd andara segun
se dice”.

En la pieza no hay musicalizacion alguna de este poema. Considero que seria
una tarea imposible. Sus leyes de construccion, las imagenes sonoras que emanan de
esa formidable épica, ya son una construccion musical. Gelman pinta un mural que
suena Yy llora recorriendo distancias de la memoria. Su poesia es vida e historia en
ritmos, alturas, tensiones e intensidades (gracias Juan Carlos Paz).

Mi relacion, por lo tanto, es interior, subjetiva, simbdlica y se establece, por un
lado, con la geografia sonora que vio morir al Che - pinkillos, sikus, tarkas, wankaras -

y, por otro, con la presencia de las claves cubanas.

® Juan Gelman: Pensamientos. En: Obra poética, Corregidor, Buenos Aires, 1975. pp. 237-244.
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Pero, atencion, estas informaciones son soélo eso: datos en la periferia de la
musica. No la justifican, no la defienden, no la explican. Sélo son un vinculo
identificatorio y afectivo.

Mi homenaje se da por interpdsita persona a través del homenaje del poeta que
ha creado esa obra tan conmocionante. Es, entonces, un doble homenaje, porque
ambos son poetas y ambos son revolucionarios. Por otro lado, la partitura misma lleva
el siguiente epigrafe: “Tupac Katari fue descuartizado en 1781. La sentencia rezaba: ‘Ni
al Rey ni al Estado conviene quede semilla o raza de éste o de todo Tupac Amaru y
Tupac Katari por el mucho ruido e impresion que este maldito nombre ha hecho en los
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naturales... porque de lo contrario quedara un fermento perpetuo’”. Los conquistadores
de antes y de ahora muestran sus métodos afines: sea con la cruz y la espada, sea con
campos de concentracion clandestinos o aviones no tripulados.

‘y alla andara segun se dice” esta dedicada a Bartolina Sisa (1750-1782), la
valiente india, compafera de Tupac Katari, que defendi6 la ciudad de La Paz cercada

por el conquistador espafiol y terminé ella misma también descuartizada.

Audio 4
Graciela Paraskevaidis (Argentina, 1940): “y alla andara segun se dice” (2005)
OEIN, dir. Cergio Prudencio, junio 2010. 8'00”

Permitanme cerrar mi exposicion con unas palabras del Che - hombre de accién
pero también de pensamiento y sentimiento -, referidas a la responsabilidad de los
hacedores de arte y cultura y extraidas de “El socialismo y el hombre en Cuba”, aquel
texto que Guevara dirigiera a Carlos Quijano, director del semanario Marcha de
Montevideo en marzo de 1965: “Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros
intelectuales y artistas reside en su pecado original, no son auténticamente
revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero
simultaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres
del pecado original. Las probabilidades de que surjan artistas excepcionales seran
tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad
de expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la generacion actual, dislocada por

sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados
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dociles al pensamiento oficial ni becarios que vivan al amparo del presupuesto,

ejerciendo una libertad entre comillas” °.

Texto leido en el Espacio Cultural Universitario, Rosario, Argentina, el 29 de junio de
2013, en el marco de los eventos conmemorando el 85° aniversario del nacimiento de
Ernesto Guevara, organizados por el Centro de Estudios Latinoamericanos Che
(CelChe) de dicha ciudad.

Montevideo, 2013.

® Ernesto Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba“. Texto dirigido a Carlos Quijano, director del
semanario Marcha, Montevideo, marzo de 1965. Reproducido en: Ernesto Che Guevara: Obra
revolucionaria. Era, México, 1967. 636.
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