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Graciela Paraskevaídis 
 
La presencia del Che en la música contemporánea 
 
 
  

 A partir de la década de 1960, varios compositores del ámbito de la así llamada 

música culta han sentido la necesidad de abordar una música-testimonio para 

documentar su realidad sociopolítica y, de ese modo, tratar de asumir su 

responsabilidad ante la Historia. La enumeración es extensa y no corresponde aquí. 

Menciono sólo tres nombres latinoamericanos, ya casi legendarios: el guatemalteco 

Joaquín Orellana (1930) con su Humanofonía I (1971), la colombiana Jacqueline Nova 

(1935-1975) con su Creación de la tierra (1972) y el argentino Eduardo Bértola (1939-

1996) con su Tramos (1975).  

 Esta poética y épica testimonial cubre una amplia gama de asuntos - históricos, 

políticos, sociales, identitarios -, desde el rescate de lo indígena y africano y la 

presencia de lo mestizo, pasando por el paisaje sonoro cotidiano, hasta homenajes a 

figuras como Ernesto Guevara, Fidel Castro o Salvador Allende, y lo hace a través de 

soportes tradicionales como la orquesta o relativamente nuevos en la década de 1960 

como la electroacústica analógica, en ambos casos quebrando el concepto de la 

música autónoma o pura de ciertos paradigmas europeos. 

 De todos modos, hay que tener en cuenta que nunca ha bastado con incluir o 

musicalizar un texto de contenidos políticos ni aludir explícita o simbólicamente a 

gestas y epopeyas, lejanas o recientes, para garantizar el logro de una composición. 

No es suficiente celebrar u homenajear a personajes o figuras legendarias ni esgrimir 

pertenencias político-partidarias, aunque todo parta de irreprochables intenciones. 

Porque la utilización de un texto o la creación de un producto puramente instrumental o 

electroacústico pueden limitarse a la clonación de modelos o patrones convencionales 

de cualquier momento de la historia de la música, y no enfrentar el riesgo natural e 

inherente a toda creación que es el intentar fracturar y modificar los modelos de esa 

historia. Si, como en este caso, se celebra o conmemora un contramodelo para el 

sistema, la música que le esté dedicada debería contener rasgos que la aparten de 

tales modelos.  

   Estos compositores se sienten interpelados por acontecimientos y sucesos de 

esos años que van modificando su visión del mundo: la Revolución Cubana, la gesta 
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guevariana, los movimientos de liberación nacional y las luchas antiimperialistas y 

anticoloniales que sacudieron muchos rincones del Tercer Mundo, los enfrentamientos 

raciales en África y en los Estados Unidos de Norteamérica, la escalada de este país 

en Vietnam, los movimientos estudiantiles y feministas, la matanza de Tlatelolco, las 

interminables y cruentas dictaduras en Centroamérica, anticipo de las que luego van a 

instalarse concertadamente en todo el Cono Sur, y el llamado Mayo ‘68 que tuvo 

epicentros importantes en Francia, Alemania y Holanda, y también repercusiones de 

ultramar, pero cuyos héroes y figuras de culto curiosamente no eran ni franceses ni 

alemanes ni holandeses, sino onomatopeyas periféricas del centralismo 

primermundista: Mao, Ho y Che. 

          En este contexto y desde las venas sonoras de América Latina (gracias Eduardo 

Galeano), el Che ha sido objeto de varios homenajes musicales. Menciono, entre ellos, 

la cantata Creador del hombre nuevo (1969) del cubano Argeliers León (1918-1991); 

Ñancahuasú (1970) para pequeña orquesta y recitador del peruano César Bolaños 

(1931-2012) con textos del Diario del Che; Epitafio para un guerrillero (1974) para coro 

mixto y percusión del también peruano, residente en México, Aurelio Tello (1951) con 

poema de Jesús López Pacheco; A la sombra de la higuera (1997) para cuatro 

percusionistas del boliviano Cergio Prudencio (1955); ¡Volveremos a las montañas! 
(1968) para orquesta del chileno Gabriel Brnčić (1942) y el Responso por el guerrillero 

muerto (1968) para soprano y dos percusionistas, con texto propio, del también chileno 

Sergio Ortega (1938-2003), compuesta en el mismo año y casi con el mismo título que 

la obra de su compatriota Eduardo Maturana, Responso para el guerrillero 

(Comandante Che Guevara), que se escuchará hoy. Por otra parte, aquí mismo en 

Rosario el compositor Jorge Horst (1963) ha entramado  una criptografía  de letras y 

sonidos guevarianos que se oculta en algunas de sus obras, como la recientemente 

estrenada Crisoles (2013) para conjunto de cámara.  

 Pero también desde el norte de América han llegan resonancias afines. El 

estadounidense James Tenney (1934-2006) aporta su testimonio con Fabric for Che  

[Tejido para el Che] compuesta en 1967 “usando secuencias en cinta magnética 

originalmente generadas en los Laboratorios Bell. En gran medida, la obra estuvo bajo 

la influencia de la convulsion política y social de la época, y a menudo la he escuchado 

como un grito enojado y hermoso”, nos dice el compositor.      

 Tenney perteneció a las fermentales vanguardias musicales neoyorquinas de la 

década de 1960. Estudió piano con Eduard Steuermann y composición con - entre 
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otros - Henry Brant, Carl Ruggles, John Cage, Harry Partch y Edgard Varèse. También 

estudió teoría de la información con Lejaren Hiller y compuso tempranamente música 

estocástica por computadora.  

 Como compositor, su obra refleja un marcado interés por la complejidad de la 

percepción musical. Como teórico,Tenney desarrolló extensos trabajos sobre nuevos 

enfoques de la armonia y los espacios armónicos. Entre otros importantes aportes, es 

el autor del exhaustivo ensayo sobre los Estudios para pianola de Conlon Nancarrow, 

que acompaña la versión integral en CDs de los mismos.  

 De todos modos, no deja de ser sorprendente que un compositor 

estadounidense concentre las convulsiones sociales y políticas de su momento en la 

figura del Che, en la composición de una obra precisamente del año 1967. Es clara la 

transferencia del símbolo. Menos obvia es la prescindencia absoluta de lo verbal; no 

hay citas, no hay palabras de otros, ni dichas ni musicalizadas.  

 Tenney describe la obra como “un intento de crear un acontecimiento sonoro 

continuo, sin principio ni fin”. Explica que “toda la obra está concebida como si 

consistiera de un solo sonido, más o menos modulado complejamente”, y que “es un 

palíndromo: la segunda mitad es el reverso de la primera”.  

 El tejido sonoro, su elaboración palindrómica, el continuo de principio a fin, el 

sonido “único”, apuntan  a una percepción rica en complejidades de transformación 

tímbrica y proporciona varias lecturas posibles, de referencias y transreferencias tanto 

musicales como extramusicales: ¿el continuo de la lucha?, ¿el palíndromo y el sonido 

único como vía para lograr un objetivo?, ¿el tejido como la trama histórica?  

 Realizada en tiempos de la música electroacústica analógica, fue digitalizada 

posteriormente por el compositor y esta es la versión que se escuchará.  

 
 
Audio 1   
James Tenney (EEUU, 1934-2006): Fabric for Che (1967)     
realizada en el  Brooklyn Polytechnic Institute.      9’50” 
 

  

 Los homenajes sonoros a Ernesto Guevara también han venido desde Europa. 

Menciono en primer lugar Y entonces comprendió (1969/70) - título original en español 

- del italiano Luigi Nono (1924-1990), para seis voces femeninas, coro de cámara y 

cinta magnética pregrabada, dedicada “A Ernesto Che Guevara y a todos los 
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compañeros de las Sierras Maestras del mundo”, con textos del dedicatario y del luego 

cuestionado poeta cubano Carlos Franqui. Y, del mismo Nono, la “acción escénica en 

dos tiempos” Al gran sole carico d’amore (1972/74) [Al gran sol, pleno de amor] con 

textos compilados por el compositor, cuyo breve Preludio lleva como lema esta cita del 

Che: “La belleza no está reñida con la revolución” 1. 

 Y añado algunas obras europeas más: Che (1968) del sueco Sten Hanson 

(1936), una text-sound composition, característica de esos años en las realizaciones 

electroacústicas de varios compositores suecos; Ombre [Schatten] (alla memoria di 

Che Guevara) (1968) del italiano Giacomo Manzoni (1932), en base a textos fonéticos; 

Reconstructie (1969), una “moralidad política”, un teatro musical de realización 

colectiva de los compositores holandeses Louis Andriessen (1939), Reinbert de Leeuw 

(1938), Misha Mengelberg (1935), Peter Schat (1935-2003) y Jan van Vlijmen (1935-

2004), con libreto de Hugo Klaus y Harry Mulisch. 

 Luigi Nono es un referente imprescindible y no necesita mayor presentación. 

Comprometido desde inicios de la década de 1950 con las causas sociales y las luchas 

antiimperialistas en el mundo, es el exponente de un internacionalismo testimonial 

reflejado musicalmente no sólo en la incorporación y elaboración de acontecimientos 

de su contemporneidad sino también a través de las palabras de sus protagonistas - 

sean ellos latinoamericanos, africanos o asiáticos -.  

 Heredero de una gran tradición vocal y representante de un profundo  

humanismo,  su obra es inconfundible en el tratamiento del texto desde la simple 

palabra hablada o exclamada hasta los más complejos procedimientos de 

desmenuzamiento verbal, apoyados en una interválica tensa, que a menudo incluye 

tratamientos electroacústicos elaborados previamente o modificaciones electrónicas en 

vivo junto al despliegue orquestal.  Pero la técnica no está reñida con la lírica - 

permítaseme la metáfora, creo que pertinente en este caso -. Su fin es el comienzo: la 

comunicación - la concientización - a través de los sonidos. Su épica - política, 

ideológica, revolucionaria - nunca está divorciada de la expresividad y la lírica. Los 

tropos de ambas retóricas se complementan y se avivan permanentemente, con o sin 

texto, con la extroversión de las décadas de 1950 y 1960 o la introspección de las 

décadas de 1970 y 1980.     

                            
1  Ernesto Guevara: “La belleza no es una cosa que esté reñida con la Revolución”. En: Discurso en la 
Primera Reunión Nacional de Producción. La Habana, 27 de agosto de 1961.  En: Ernesto Che  
Guevara: Escritos y discursos. 5. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985. 224.  
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 En el caso de la obra de la que a continuación se escuchará el fragmento inicial, 

Nono prohibió - como lo había hecho ya anteriormente para Intolleranza 60 - la 

mención del término “ópera”. Define esta conjunción de medios como “acciones 

escénicas” múltiples, que contienen varias historias simultáneas entrelazadas en una 

multitemporalidad permanente que se desplaza desde la Comuna de París a Vietnam, 

de Angola a Chile, de Rusia al Congo, de Italia a Bolivia.  

 Ha sido el mismo compositor quien ha reunido los textos que  se elaboran en 

esta obra; no se trata de un libreto en el sentido tradicional, sino más bien un montaje 

de documentos históricos  y breves fragmentos testimoniales que desechan una 

narrativa lineal, tomados de Marx, Gramsci y el Che, y de las heroínas Louise Michel, 

Celia Sánchez y Haydée Santamaría. La acción escénica deviene toma de conciencia y 

la dramaturgia testimonial epopeya revolucionaria.  

 
 
Audio 2 
Luigi Nono (Italia, 1924-1990): De:  Al gran sole carico d’amore (1972-1974)  [Al gran 
sol pleno de amor] acción escénica en dos tiempos 
Come preludio: soprano solo, coro grande, percusión y cinta magnética 
texto: “La belleza no está reñida con la revolución” (Che)    5’58” 
 

 

 A la interpelación de la Historia a la que se hizo alusión más arriba, el chileno 

Eduardo Maturana contesta: “Se trata más bien de ser un buen cronista, de estar 

presente en los acontecimientos históricos que te correspondió vivir, de dar cuenta de 

ellos debidamente, honradamente, decentemente. Asumir esta responsabilidad es un 

reto que implica desgarrarse de ataduras. Un buen cronista puede a veces resistir el 

paso del tiempo, si es que los hechos relatados poseían un algo que los hiciera 

necesarios a las generaciones futuras.(...)” 2.    

 Nacido en Valparaíso en 1920, Maturana fue compositor, violista, poeta, 

ensayista, fotógrafo, copista y, primordialmente, un  activista cultural. Estudió 

composición con Pedro Humberto Allende. Entre 1946 y 1950 integró como violista el 

grupo Euphonia. En 1950 fundó junto al compositor y pianista holandés Fré Focke 

(1910-1989), radicado en Chile desde 1947, y al compositor y flautista austríaco 

Esteban Eitler (1913-1960) la agrupación Tonus, un nucleamiento de jóvenes 

                            
2  Eduardo Maturana en carta a Silvia Herrera  del 18 de enero de 1981, reproducida en: Silvia Herrera: 
“Eduardo Maturana: un compositor del siglo XX”. En: Revista Muscal Chilena, 199, I-VI 2003. 8. 
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creadores e intérpretes que, al igual que el Grupo Música Viva fundado y liderado en 

Brasil por Hans-Joachim Koellreutter (1915-1995) y la Agrupación Nueva Música, 

creada y orientada en la Argentina por Juan Carlos Paz (1897-1972), llevó adelante 

una sostenida difusión de obras de las vanguardias musicales del siglo XX. Maturana 

participó activamente en Tonus durante seis años. En 1977 se exilió en Ciudad de 

Panamá y en 1993 se trasladó a Toronto, donde se afilió al Partido Comunista y donde 

murió en 2003. Había dejado de componer en 1982.  

 Este Responso... (1968) se estrenó en Santiago de Chile el 2 de mayo de 1969 

por la Orquesta Sinfónica de Chile dirigida por Agustín Cullell. Según mis datos, es la 

primera vez desde entonces que suena públicamente. 

 A una plantilla de orquesta con dos flautas y un flautín, dos oboes y un corno 

inglés, dos clarinetes y un clarón, dos fagotes y un contrafagot, tres trompetas, cuatro 

cornos, tres trombones y una tuba, timbales, bombo, caja clara, tambor redoblante, dos 

tom-toms, platillo suspendido, gong, silbato, lata suspendida, vibráfono, arpa, guitarra 

eléctrica, batería de jazz y cuerda completa, se le agrega - “eventualmente”, aclara el 

compositor - una cinta magnética con parlamentos grabados. Este “eventualmente” 

haría suponer que la obra pudiera ejecutarse sin las interpolaciones de la cinta, yuxta- 

o superpuestas a la música. Estas intervenciones suman catorce y contienen textos 

que componen a su vez un collage que entreteje diversos mensajes que van desde 

provocadores anuncios publicitarios inventados por el compositor hasta citas del propio 

Che, haciendo que el escucha transite por alusiones que se desplazan de un extremo a 

otro del espectro de sentimientos trágicos, denunciatorios, irónicos, cínicos, o 

fuertemente emotivos. La ausencia  total de la voz cantada ahuyenta cualquier peligro 

de caer en estereotipos de grandilocuencia operática. 

 Maturana comentó con estas palabras el estreno del Responso...: “Es un póster 

destinado a mostrar al hombre y la sociedad de su tiempo. Debe haber impactado por 

la sencilla razón de que nunca fui tan insultado como en aquella oportunidad. (...) 

algunos connotados maestros gritaban desaforados entre una turbamulta inquieta. 

Realmente un escándalo; me lanzaron papeles mimeografiados, me trataron de 

cobarde y otras maravillas; opinaba todo el mundo (...). Notable experiencia. La idea es 

enfrentar la pureza de un hombre en su tiempo histórico, con la corrompida sociedad 

de su tiempo” 3.   

                            
3 Eduardo Maturana en carta a Silvia Herrera del 5 de enero de 1981. En: Silvia Herrera: “Eduardo 
Maturana: un compositor del siglo XX”. En: Revista Musical Chilena, 199, I-VI 2003. 24.  
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 La obra está concebida en un solo movimiento articulado en bloques señalizados 

por las catorce intervenciones del material pregrabado. Se genera una situación no 

dialógica entre  texto y  sonido, ambos en el mismo plano de relevancia y de 

protagonismo. La música no narra, no comenta, no describe, sino que juega con una 

permanente extra- e intratextualidad.   

 Sin corresponderse con la no muy comprensible alusión religiosa del título - 

aunque se oyen aquí y allá algunos instantes de evocación fúnebre sobre un ostinato 

de Re 4  -,  el Responso incorpora: 

- intervenciones únicas de las citas históricas,  

- reiteración de varios de los anuncios publicitarios o inserción de fragmentos de los 

mismos en otro orden y contexto, 

-  reiteración de símbolos antiimperialistas, antibélicos y anticonsumistas en los textos 

de ficción, construidos en base a  corrosivas y cínicas alusiones,   

- elaboración instrumental y tímbrica a través de un tratamiento contemporáneo de lo 

sinfónico, con inclusión de técnicas instrumentales de uso en el siglo XX (clusters, 

glissandi, grupos de cromatismos desfasados, mixturas tímbricas) y otros provenientes 

del jazz, además de la guitarra eléctrica, el  silbato o la lata agitada, 

 - estructura en bloques resultando de los contenidos, sin referencias a formas 

tradicionales o  preexistentes y lejos de los modelos de las cantatas del realismo socio-

populista adoptadas a menudo como modelo por algunos compositores de la izquierda 

comunista, 

 - comienzo y final relacionados y antiapoteósicos. 

 

 
Audio 3:  
Eduardo Maturana (Chile,1920-Canadá, 2003): Responso para el guerrillero 
(Comandante Che Guevara)  (1968) Orquesta Sinfónica de Chile, dir. Agustín Cullell  
            18’ 
 

 

Asumiendo plenamente mi inmodestia, quisiera presentarles ahora mi obra “y 

allá andará según se dice”, compuesta entre finales de 2004 y comienzos de 2005 para 

integrar el concierto en celebración del vigésimo quinto aniversario de la creación de la 

                            
4  En la historia de la música europeo-occidental, Re menor  ha quedado asociado frecuentemente a la 
tristeza y al duelo - baste recordar el Requiem de Mozart -, o a un ámbito profundo o trascendental - 
baste mencionar El arte de la fuga de J.S. Bach o la Novena de Beehoven.  
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Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos de La Paz, Bolivia, una iniciativa del 

compositor boliviano Cergio Prudencio, a la que desde sus comienzos en 1980 he 

estado ligada musical y fraternalmente.  

Del rico patrimonio organológico latinoamericano he utilizado pinkillos, sikus, 

tarkas, wankaras y claves.  

 Su título fue tomado en préstamo del extenso poema Pensamientos (1967) 5 de 

Juan Gelman, otro ilustre argentino, quien ha homenajeado al Che en más de una 

ocasión. De ése y otro pema, yo ya había tomado una línea para el título de una pieza 

para piano de 1997 : “... a hombros del ruiseñor” y “Soy de un país donde” en 2002.   

 Los Pensamientos fueron escritos, como consta en el propio poema, a instancias 

de Roberto Fernández Retamar para publicarse en el número especial dedicado al Che 

en la revista de Casa de las Américas. Se inician con las palabras: “soy de un país 

donde hace poco Carlos Molina / uruguayo anarquista y payador / fue detenido …”. El 

“soy de un país donde” se convierte - en términos muscales - en un ostinato reiterado 

insistentemente a lo largo de la obra, aunque transformando su contenido semántico. 

Por ejemplo: “soy de un país donde se llora por el Che…” . O “soy de un país donde 

costó creer que se moría...”. O: “soy de un país donde al comandante Guevara lo 

dejaron caer”.  

 La otra reiteración textual y obstinada corresponde precisamente a parte del 

texto que utilizo: “y allá andará según se dice”. Por ejemplo: “el comandante Guevara 

entró a la muerte / y allá andará según se dice”.  O expandiendo la imagen poética: 

“pero / ahora / el comandante Guevara entró a la muerte / y allá andará según se dice”. 

O: pero / ahora nomás / el comandante Guevara entró a la muerte / y allá andará según 

se dice”. 

 En la pieza no hay musicalización alguna de este poema. Considero que sería 

una tarea imposible. Sus leyes de construcción, las imágenes sonoras que emanan de 

esa formidable épica, ya son una construcción musical. Gelman pinta un mural que 

suena y llora recorriendo distancias de la memoria. Su poesía es vida e historia en 

ritmos, alturas, tensiones e intensidades (gracias Juan Carlos Paz).   

 Mi relación, por lo tanto, es interior, subjetiva, simbólica y se establece, por un 

lado, con la geografía sonora que vio morir al Che - pinkillos, sikus, tarkas, wankaras - 

y, por otro, con la presencia de las claves cubanas.  

                            
5  Juan Gelman: Pensamientos. En: Obra poética, Corregidor, Buenos Aires, 1975. pp. 237-244. 
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 Pero, atención, estas informaciones son sólo eso: datos en la periferia de la 

música. No la justifican, no la defienden, no la explican. Sólo son un vínculo 

identificatorio y afectivo.  

 Mi homenaje se da por interpósita persona a través del homenaje del poeta que 

ha creado esa obra tan conmocionante. Es, entonces, un doble homenaje, porque 

ambos son poetas y ambos son revolucionarios. Por otro lado, la partitura misma lleva 

el siguiente epígrafe: “Túpac Katari fue descuartizado en 1781. La sentencia rezaba: ‘Ni 

al Rey ni al Estado conviene quede semilla o raza de éste o de todo Túpac Amaru y 

Túpac Katari por el mucho ruido e impresión que este maldito nombre ha hecho en los 

naturales... porque de lo contrario quedará un fermento perpetuo’ ”. Los conquistadores 

de antes y de ahora muestran sus métodos afines: sea con la cruz y la espada, sea con 

campos de concentración clandestinos o aviones no tripulados.  

 “y allá andará según se dice” está dedicada a Bartolina Sisa (1750-1782), la 

valiente india, compañera de Túpac Katari, que defendió la ciudad de La Paz cercada 

por el conquistador español y terminó ella misma también descuartizada. 

 
 
Audio 4 
Graciela Paraskevaídis (Argentina, 1940): “y allá andará según se dice” (2005)   
OEIN, dir. Cergio Prudencio, junio 2010.       8’00” 
 

 

 Permítanme cerrar mi exposición con unas palabras del Che - hombre de acción 

pero también de pensamiento y sentimiento -, referidas a la responsabilidad de los 

hacedores de arte y cultura y extraídas de “El socialismo y el hombre en Cuba”, aquel 

texto que Guevara dirigiera a Carlos Quijano, director del semanario Marcha de 

Montevideo en marzo de 1965: “Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros 

intelectuales y artistas reside en su pecado original; no son auténticamente 

revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero 

simultáneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán libres 

del pecado original. Las probabilidades de que surjan artistas excepcionales serán 

tanto mayores cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad 

de expresión. Nuestra tarea consiste en impedir que la generación actual, dislocada por 

sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados 
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dóciles al pensamiento oficial ni becarios que vivan al amparo del presupuesto, 

ejerciendo una libertad entre comillas”  6. 

 
 
 
 
 
Texto leído en el Espacio Cultural Universitario, Rosario, Argentina, el 29 de junio de 
2013, en el marco de los eventos conmemorando el 85º aniversario del nacimiento de 
Ernesto Guevara, organizados por el Centro de Estudios Latinoamericanos Che 
(CelChe) de dicha ciudad. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Montevideo, 2013. 
 

 

 

 
 

                            
6  Ernesto Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba“. Texto dirigido a Carlos Quijano, director del 
semanario Marcha, Montevideo, marzo de 1965. Reproducido en: Ernesto Che Guevara: Obra 
revolucionaria. Era, México, 1967. 636.        


